
 1 

 
GIOBBE CRISTO: FIGURA DEL DOLORE UMANO O IM-
PLACABILE DOMANDA A DIO? 
 
IL FONDAMENTO DELLA MORALE CRISTIANA TRA LA CROCE E LA RI-
SURREZIONE  
 
Il contesto evangelico, luogo drammatico della vicenda finale di Gesù. Dai 
capitoli 26-27 del Vangelo secondo Matteo: 
1. Complotto contro Gesù: 26,15. 
2. L’unzione di Betania: vv. 6,13. 
3. Tradimento di Giuda: vv. 14-16. 
4. Istituzione dell’Eucaristia: vv. 17-29. 
5. Predizione del rinnegamento di Pietro: vv. 30-35. 
6. Al Getsemani: vv. 36-46. 
7. L’arresto di Gesù: vv. 47-56. 
8. Gesù davanti al Sinedrio: vv. 57-68. 
9. Rinnegamento di Pietro: vv. 69-75. 
10. Morte di Giuda: 27, 1-10. 
11. Gesù davanti a Pilato: vv. 11-26. 
12. La corona di spine: vv. 27-31. 
13. La crocifissione: vv. 32-38. 
14. Gesù deriso in croce: vv. 39-44. 
15. La morte di Gesù: vv. 45-56. 
16. La sepoltura e la custodia della tomba: vv. 57-66. 
17. La risurrezione di Gesù: vv.  
 
1. Introduzione. 
La sensazione che si prova studiando le pagine del libro di Giobbe, 
che molti hanno collocato tra i dieci libri da consegnare come nostra 
eredità all'umanità del futuro, è stata sempre quella del vecchio e ru-
de san Girolamo, il traduttore dalmata delle Sacre Scritture in latino. 
Egli, in modo lapidario e folgorante, dichiarava che spiegare Giobbe 
era come “tenere tra le mani un'anguilla o una piccola murena: quan-
to più la premi, tanto più velocemente ti scivola via”1. 
 
Questa impressione sì conferma anche vagliando la sterminata bi-
bliografia che attorno all'opera sacra si è ininterrottamente addensa-
ta e si riprova catalogando l'insonne ripresa del personaggio da par-
te della letteratura e delle varie arti, una sorta di immenso paratesto 
che ha strattonato l'antico figlio d'oriente, non ebreo, simile a uno 
sceicco sfortunato, verso direzioni impreviste e imprevedibili. Per fa-
re qualche esempio, penso al cuore del dibattito presente nei Fratelli 
Karamazov di Dostoevskij, al Leviathan che dal libro di Giobbe migra 
nel Moby Dick di Melville, ai due prologhi in cielo e in terra che sono 
ripresi dal Faust di Goethe, al capovolgimento interpretativo operato 
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dalla Risposta a Giobbe di Jung, al Giobbe, storia di un uomo sem-
plice ebreo mitteleuropeo di Roth, al Processo di Kafka o persino al 
Candido di Voltaire, che Federico II definiva come “un Giobbe rivesti-
to di panni moderni”. Ininterrotto è il fascino che questo poema 
drammatico ha esercitato fino ai nostri giorni, anche con inattese 
riabilitazioni come quella di Toni Negri che nel 1990 con il saggio Il 
lavoro di Giobbe, rileggeva il testo come una parabola del lavoro 
umano, “trasfigurazione pratica del dolore”. Ma già Foscolo non esi-
tava a copiarlo da una traduzione greca e latina, rimanendone affa-
scinato e proclamandolo ben superiore ad Epiteto: “Sublime libro! 
Come è pieno di grande e magnanimo dolore! (...)”2. 
 
2. Il male e la sofferenza 
Ecco, la questione primaria: Giobbe è una delle tante ricerche sul mi-
stero del male e della sofferenza innocente?  
A prima vista sembrerebbe di si, dato che i versetti in cui è stato 
segmentato questo scritto, grondano dolore, lamento, protesta. Uno 
stereotipo comune, divenuto ormai proverbiale, ha anche coniato la 
risposta a questo urlo, in verità una risposta piuttosto banale: pa-
ziente come Giobbe. A sostenere questa lettura sarebbero quei primi 
due capitoli dell'opera, che in realtà sono una specie di citazione di 
un'antica parabola, altrimenti nota e dedicata al tema del giusto pro-
vato:  
 

“Nudo dal grembo di mia madre uscii, nudo ad esso torno. Il Signore 
ha dato, il Signore ha tolto. Benedetto sia il nome de Signore”3.  

 
Quest’equivoco si è inchiodato nei secoli nella mente dei lettori, a 
partire dallo stesso Nuovo Testamento, ove Giacomo nella sua Lette-
ra non esita a celebrare “la perseveranza di Giobbe e l’esito finale, 
opera del Signore, perché il Signore è ricco di bontà e di misericor-
dia”4. Tra l’altro, l’esito finale con il ritorno del patriarca biblico allo 
splendore del suo passato di sceicco, appartiene sempre a quella pa-
rabola, che l’autore sacro ha adottato come cornice per il suo poema.  
 
Poema che va, invece, in tutt'altra direzione perché i versi del prota-
gonista sono tutti striati di grida e di lacrime, raggiungendo talvolta 
un'acme blasfema quando si accusa Dio di essere simile a un leo-
pardo che affila gli occhi, oppure a un generale trionfatore che sfon-
da il cranio, o ancora a un arciere sadico che mira agli organi vitali 
della sua vittima. Giobbe è, si, un paziente per la sofferenza che lo 
tortura a tutti i livelli (anche psicologici e intimi), ma è tutt'altro che 
paziente, al punto tale che egli spazza via come decotti di malva le a 
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lamentazioni dei suoi amici teologi, che in modo sistematico ricorro-
no ai loro dogmi preconfezionati, soprattutto la teoria della retribu-
zione, ritmata sul binomio delitto-castigo, per giustificare la legittimi-
tà della prova. Essi si illudono di comprimere nello stampo freddo 
delle loro tesi l'incandescenza del mistero che stanno maneggiando. 
Un mistero che agli occhi di Giobbe coinvolge necessariamente Dio. 
È lui che egli convoca in un ideale processo perché testimoni e si 
giustifichi:  
 

“Ecco qui la mia firma! L’Onnipotente mi risponda! Il mio rivale scriva 
il suo documento (...). Io sono pronto a rendergli conto di tutti i meí 
passi e, come un principe, mi presento a lui”5.  

 
La sfida è aperta ed è teologica; contrariamente a quanto si attendo-
no gli amici, Dio raccoglie il guanto e si presenta davanti al sofferen-
te con una duplice deposizione. I due splendidi discorsi suggellano 
l'opera nei capitoli 38-41. È qui che si annida la chiave ínterpretativa 
del libro. Ma è anche a questo punto che s'intuisce la verità dell'as-
serto di San Girolamo: l'anguilla Giobbe sfugge di mano a schemi 
ermeneutici troppo rigidi. Tentiamo, perciò, sommessamente di ipo-
tizzare una decifrazione, tra le tante suggerite, fermo restando che 
primaria non è la questione della spiegazione del dolore innocente. In 
termini tecnici, non è in causa la teodicea, ossia la giustificazione di 
Dio assolto dalla responsabilità del male. Lo scopo del poema, nel 
suo tormentato svolgimento, é piuttosto quello di costruire una teo-
logia, cioè un discorso su un Dio genuino, spazzando via i luoghi 
comuni dei teologi che applicano a Dio i loro schemi mentali. Giobbe 
per dimostrare la verità di Dio procede sul terreno del male e non su 
quello più ovvio e scontato del bene, ove si consumano piuttosto le 
apostasie. Egli non tenta di mostrare l'incastro perfetto del male nella 
trama dell'essere e della storia: vuole andare alla ricerca del volto di 
colui che questo incastro attua secondo un disegno trascendente. 
Disegno che non può essere scovato razionalmente ma dev'essere 
rivelato místicamente. 
 
Siamo, quindi, alla presenza di un percorso di fede che, pur usando i 
linguaggi veri della teologia, ì cui risultati non sono tutti disprezzabi-
li, anche se sempre insufficienti, approda all'incontro e all'intimità 
mistica: “lo ti conoscevo per sentito dire, ora ì miei occhi ti vedono” 
(42, 5). Giobbe, nel finale del poema è ancora «nella polvere e nella 
cenere» (42, 6), ma egli ora sa che lo scandalo del male è affidato non 
al caos e neppure alla riduttività razionale umana che tenta di escogi-
tare spiegazioni di comodo o apologetiche ma alla “esah divina, cioè 
al progetto" supremo (38,2), coerente ma trascendente di Dio. Aveva, 
perciò, ragione l’esegeta L. A. Schökel quando nel suo commento a 

                                                
5  Gb 31, 35-36. 
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Giobbe, si chiedeva: “Terminata la scena, quando si toglie lo scena-
rio, parleremo con Dio, parleremo di Dio nello stesso modo di pri-
ma?”6. 
 
Giungere, però a questo risultato è arduo anche perché il testo, mol-
to simbolico ed evocativo, appare a sua volta torturato, e rivela le-
sioni dovute a operazioni antiche di censura, laddove il grido di 
Giobbe era troppo veemente, mostra intoppi e inserzioni7. Certo è 
che l'itinerario di protesta e di fede, di desolazione e di speranza del 
protagonista ha come punto d'arrivo l’incontro trascendente e su-
premo. La voce di questo credente estremo, fatta di “sussurri e gri-
da”, è destinata ad attraversare i secoli e a giungere intatta al cuore 
di ogni uomo che s'interroga sul senso ultimo dell'esistere e sul mi-
stero che lo avvolge. È ciò che confessava un innamorato di Giobbe, 
il filosofo ottocentesco S. Kierkegaard, che nell’opera La ripresa, tut-
ta modellata sui temi giobbici, confessava:  
 

“Se io non avessi Giobbe! Non posso spiegarvi minutamente e sottil-
mente quale significato e quanti significati abbia per me! Io non lo 
leggo con gli occhi come si legge un altro libro, me lo metto sul cuo-
re. Come il bambino che mette il libro sotto il cuscino per essere certo 
dì non aver dimenticato la sua lezione, quando di mattino si sveglia, 
così la notte mi porto a letto il libro di Giobbe. Ogni sua parola è cibo, 
vestimento e balsamo per la mia povera anima. Ora svegliandomi dal 
mio letargo la sua parola mi desta a una nuova inquietudine, ora placa 
la sterile furia che è in me, mette fine a quel che di atroce vi è nei muti 
spasirni della passione”8.  

 
3. La tragedia di Giobbe 
Sullo sfondo della vicenda di Giobbe, forse è possibile capire meglio 
la tragedia di Cristo, come fondamento della morale cristiana. Giobbe 
è figura del dolore umano, della simbolica delle lacrime, come chiave 
e misura dell’atteggiamento della storia? Il suo lamento e grido atte-
stano soltanto l'universalità dell'umano dolore? Chi legge Giobbe in 
questa prospettiva, fa emergere immediatamente la figura di Cristo 
dolente a causa delle colpe dell’umanità intera.  
 
Se attraversiamo, invece, il Libro di Giobbe anche a passo veloce, 
appare un paesaggio più articolato e complesso. Il lettore si addentra 
in una città, dove può capitare di perdersi, come viandante sprovve-
duto. È una grande città o una piccola e sfuggente murena? L'imma-
gine è offerta da S. Gerolamo, consapevole delle difficoltà d’accesso, 

                                                
6  
7  Dalla platea, a un certo momento, sale sulla ribalta un quarto teologo, Elihu, 

che si associa criticamente agli altri tre amici di Giobbe che fino ad allora ave-
vano interloquito. 

8  Kirkegaard S. 
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degli ostacoli, dello sviluppo contraddittorio, che il Libro di Giobbe 
porta in sé. Chi volesse leggere il testo biblico come un epos del do-
lore umano e identificasse nel suo grido la dolente espressione del 
giusto sofferente, guardando alla sua angoscia come ad un tratto 
universale dell'esistenza umana, si manterrebbe in una zona ancora 
esterna al messaggio, in uno spazio neutro, di qua del nucleo pro-
blematico. La condizione di Giobbe, come quella di Cristo, non può 
dunque essere semplicemente assimilata al rumore infinito di tutte le 
voci dolenti della storia umana. Certo è il racconto di un'ingiusta sof-
ferenza, che non trova nessuna giustificazione agli occhi di un pio 
ebreo; è una pena irragionevole perché Giobbe ha la coscienza pre-
cisa di essere senza colpa nei confronti di Dio. Nessuno riesce a 
convincerlo del contrario, nemmeno gli amici teologi. Il dolore e la 
sofferenza costituiscono, senza dubbio, l'inizio della sua tragedia. Lo 
sviluppo del racconto, tuttavia, porta molto lontano. Ci conduce at-
traverso giorni di pianto amaro, senza pace né tregua, di spasimo e 
tremore. Dal fondo tenebroso di questi giorni, Giobbe rivolge a Dio 
un grido di dolore che si affaccia come dura ed implacabile doman-
da: 
 
 “Chiederò a Dio: non condannarmi, 
 fammi sapere che hai contro di me. 
Ti sembra giusto opprimermi,  
 disprezzare l’opera delle tue mani, 
 mentre dai luce ai disegni del malvagio?  
 Hai forse occhi di carne, 
 vedi come vedono gli uomini? 
 I tuoi giorni sono come quelli di un mortale, 
 i tuoi anni come quelli di un uomo?  
 Perché indaghi la mia colpa  
 e inquisisci il mio peccato,  
 sebbene tu sappia che non sono colpevole  
 e che nessuno mi strappa dalle tue mani?  
 Le tue mani mi hanno formato e modellato  
 tutto il mio profilo; e ora mi annienti? 
 Ricorda che d’argilla mi hai fatto; 
 ora mi restituisci alla polvere?”9.  
 
All'apice del dolore, all'estremo dell'abbandono, egli chiama in causa 
Dio. Il confronto con Dio occupa il centro della vicenda di Giobbe. 
Contrasto, divergenza, lotta fra l'uomo e il suo Dio, separazione e an-
tagonismo, grida che lacerano un duro silenzio. Vi si racconta come 
la parola dell'uomo si fa giudizio, come la piaga che strazia la carne 
diventa accusa, come il lamento prende il tono implacabile, serrato 
della supplica interrogante. Come una sonda, il grido di Giobbe 
esplora, investiga il cielo e chiama in causa il suo Dio e il suo dise-

                                                
9  Gb 10,19. 
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gno. Giunta al suo apice, l'angoscia di Giobbe si traduce in una serie 
di terribili domande: 
 
“ (...) quale sorte riserva Dio dal cielo,  
quale eredità l'Onnipotente dall'alto?  
Non riserva forse la disgrazia per il criminale  
e la rovina per i malfattori?  
Non vede dunque i miei sentieri,  
non mi conta i passi?”10. 
 
Non più contenibile, rotto ogni argine, il dolore si rovescia in disputa, 
dà luogo al serrato confronto con Dio. Quando Giobbe prende di mira 
Dio, il dolore non si smorza, non si tempera, non si attenua, ma torna 
ad accendersi, si moltiplica, si approfondisce. Le sue potentissime 
grida vogliono giungere a Dio. É Dio che Giobbe vuole stanare. Il suo 
silenzio lo opprime. Quel silenzio, quell’impenetrabile cortina di si-
lenzio, Giobbe intende scuotere. 
 
“Ti chiedo aiuto, ma tu non ti accorgi;  
persisto, e mi fissi contro lo sguardo.  
Sei diventato mio carnefice; 
mi attacchi con il tuo braccio nerboruto. 
Mi fai levare in alto, sospeso, e cavalcare  
e mi sbatti nell'uragano. 
So che mi hai votato alla morte,  
dove si danno la posta tutti i viventi. 
Non protende uno la mano nella disgrazia  
o non grida aiuto nella sventura”11. 
 
Giobbe non grida per sé, ma grida a Dio. Non è, il suo, un semplice 
lamento, una supplica salmica, ma una provocatoria interrogazione 
rivolta a Dio. La disputa con Dio non verte sul male ingiustificato che 
l’uomo deve vivere, ma come poter credere e in quale Dio credere 
nonostante l'assurdità della vita. Il contrasto fra Giobbe e Dio costi-
tuisce, dunque, il vero nucleo tematico del libro sacro, l'ipotetico 
centro che attrae tutto il movimento. É lo strato più profondo. Ab-
biamo visto dissolversi la voce di Giobbe nel rumore infinito di tutte 
le voci dolenti, l'abbiamo perduta nelle tragiche vicende che vanno a 
formare il grande epos del dolore dell'uomo, senza arrivare in ogni 
caso a riconoscere la particolarità del suo timbro.  
 
Omologata all'espressione del giusto sofferente, quella voce resta 
indecifrata, inintelligibile. Si confonde nell’universalità indifferenziata 
del dolore, si perde nella generalità delle sue manifestazioni. Una vol-
ta riconosciuta la rilevanza del motivo del contendere con Dio, si 

                                                
10  Gb 
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giunge al fondo del grido e del lamento di Giobbe: non grida per sé, 
non si lamenta, né semplicemente testimonia la sofferenza ingiusta-
mente patita. Egli grida a Dio. Resiste nel suo grido. Alza la sua voce. 
Non desiste. Proprio il grido è il segnale del suo cammino ai confini 
della fede, il suo procedere, il suo insistere sul terreno della prova.  
 
4. Il grido di Cristo in croce: “Padre perché mi hai abban-

donato?” 
L’apostolo Pietro, nella sua Prima Lettera, scrive ai cristiani la ne-
cessità di fare il bene sopportando con pazienza il dolore:  
 

“Sarà gradito davanti a Dio se facendo il bene sopporterete con pa-
zienza la sofferenza. A questo, infatti, siete stati chiamati, poiché an-
che Cristo ha patito per voi, lasciandovi un esempio, perché ne se-
guiate le orme. Egli non commise peccato, e non si trovò inganno sul-
la sua bocca: oltraggiato non rispondeva con oltraggi, soffrendo non 
minacciava vendetta, ma rimetteva la sua causa a colui che giudica 
con giustizia. Egli portò i nostri peccati nel suo corpo sul legno della 
croce, perché, non vivendo più per il peccato, noi viviamo per la giu-
stizia; dalle sue piaghe siete stati guariti. Eravate erranti come pecore, 
ma ora siete tornati al pastore e guardiano delle vostre anime”12.  

 
La parenesi si fonda sul ricordo del Signore Gesù Cristo. Nella figura 
del Cristo si rendono visibili la parola e la volontà di Dio, nel senso 
che lì al discepolo è rivelata la destinazione cui è chiamato. Allo 
schiavo si può porre un'esigenza simile, proprio perché questa è la 
sua vocazione. Cristo, infatti, ha sofferto con innocenza e pazienza. 
Ciò che è descritto dettagliatamente in 2,22s è tratto dalla storia della 
sua passione. Date le intenzioni e la situazione, la Lettera sembra 
presentare soltanto l'esemplarità delle sofferenze di Gesù. Ma essa 
procede oltre, inserendo prima un rapido Øpšr  Ømîn13, poi espo-
nendo ampiamente la virtù espiatice e vicaria della sofferenza14. Co-
si, sulla base del carattere vicario della sofferenza, si può chiaramen-
te capire la sua esemplarità per tutti: Cristo ha patito per gli altri, e 
innocentemente. La 1Pt descrive con ampiezza e profondità, il carat-
tere vicario delle sofferenze di Cristo; ciò si deve al fatto che la Lette-
ra non riesce a parlare del dolore di Cristo senza menzionarne anche 
il valore espiatorio. Non si può mai dire: “Cristo soffre”, e non sentire 
insieme la vibrazione esistenziale di questo profondo contenuto. 
 
L'esemplarità di questo soffrire è delineata con immagini trasparenti: 
è il “modello” da riprodurre, che il discepolo deve seguire e imitare. 
L'esempio che Cristo ci ha lasciato, facilita il da farsi. Perché Cristo 

                                                
12  1Pt 2,21-24. 
13  Cfr 2,21. 
14   Cfr 2,24s. 
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va avanti per primo. Andare per la strada dietro ad un altro è molto 
più facile che camminare per primo. La 1Pt utilizza l'immagine, fami-
liare al Nuovo Testamento, del cristiano che si mette a seguire la 
passione di Cristo. Il motivo si basa sulla parola di Mc 8,3415, usato in 
forma parenetica16, infine formulato in concetti astratti17. Se gli 
schiavi sono esortati a sottomettersi e a sopportare la loro sofferen-
za, cui finora nessuno badava, è perché la loro sofferenza è messa in 
comunione con il dolore più grande che vi sia, i patimenti del Reden-
tore. Di là di questo caso particolare, si vuol dire di che tipo sia l'e-
thos cristiano. Esso non ha spiegazioni naturali né dimostrazioni ra-
zionali. Può solo essere un seguire Cristo, un avventurarsi nella fede. 
 
Minuziosamente, nella 1Pt 2,22-25, con una teologia che sfocia quasi 
in una mistica della passione, si scrutano i lineamenti del dolore su-
premo del Signore. Ma il racconto della passione è espresso non 
semplicemente in termini profani, bensì con parole consacrate 
dell'Antico Testamento. Con particolare chiarezza riecheggiano: Is 
53, 9 in 1Pt 2, 22; Is 53, 12 in 1Pt 2, 24a; Is 53,3 in 1Pt 2, 24b; Is 53, 6 
in 1Pt 2, 25. La 1Pt rientra in una tradizione che è propria della più an-
tica storia della passione, quella conservata nel vangelo di Marco. In-
fatti, già in Mc 15, 24-37 il racconto della crocifissione è compenetra-
to di citazioni dall'AnticoTestamento e quest'uso aumenta nei Vange-
li di Matteo, Luca e Giovanni (ed anche nel vangelo non canonico di 
Pietro). Le parole dell'Antico Testamento sono inseparabilmente 
congiunte con il racconto storico, così da far capire che non l'evan-
gelista per primo ha letto a fondo l'Antico Testamento, ma tutta la 
chiesa in meditazione lo ha già fatto prima di lui. Sono all'opera in-
tenzioni antichissime, apologetiche e insieme dogmatiche, poiché la 
prova tratta dalla Scrittura vetero-testamentaria ha rivelato che il Re-
dentore, patendo, non era soggiaciuto alla violenza soverchíante dei 
suoi avversari e che la croce costituiva l'evento della salvezza mes-
sianica conforme al piano di Dio. Nella 1Pt 2,22-25, l'AnticoTestamen-
to è così intessuto con la narrazione storica, che in questi versetti si 
deve riconoscere il risultato della tradizione ecclesiale. Il ricorso ad 
Isaia c. 53 per comprovare la passione con la Scrittura, doveva esse-
re noto alla Chiesa. Così la 1Pt presenta il patire e il morire di Gesù 
come un sacrificio. La croce è l’altare, chiamato ζÚlan : legno. 
 
5. La morale tra la croce e la risurrezione 
É possibile individuare alcune conclusioni in qualche modo riassun-
tive?  
1)  Non ogni azione realizza la vocazione cristiana: alcune sono ma-

                                                
15  Con i passi paralleli dei Sinottici, è esposto storicamente. Vedi ad es. Lc 23,26. 
16  Cfr Eb 13,13. 
17  Fil. 2,5; 1Ts 1,6; 2Ts 3,5; 1Clem 16,17; Ignazio, Lett. agli Ef 10,3. 
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nifestamente opere dello Spirito santo abitante in noi, altre no.  
2)  Il criterio di verificabilità per il discepolo è dato dal dono effuso 

dello Spirito santo, il quale rende possibile un accoglimento 
sempre più profondo della predicazione apostolica e quindi dei 
criteri per la formazione di un giudizio etico.  

3)  Le esigenze normative non nascono dal terreno puramente logico 
di un discorso razionalista, ma da una esperienza: il vissuto sto-
rico personale ed ecclesiale.  

4)  Il precetto fondamentale sembra essere il seguente: se vuoi sape-
re quali sono le esigenze normative della vita cristiana, cerca di 
vivere sotto l’azione potente del Santo Spirito donato; 
dall’esperienza personalmente vissuta, potrai conoscere le esi-
genze del comandamento di Dio.  

5)  Queste esigenze, scoperte dal vissuto personale e comunitario 
dei credenti, sono delle vere e proprie norme morali. Esse pertan-
to possiedono una loro assolutezza, perché sarà sempre vero che 
la carne ha desideri contrari allo Spirito e viceversa.  

6)  Le norme morali, espressione di una costante dello Spirito o della 
carne, non rimandano il cristiano ad una realtà diversa 
dall’Evento, ma sono la comprensione delle sue esigenze impera-
tive.  

7)  La costruzione del discorso sulle norme morali non procede allo-
ra secondo il seguente schema: il furto, l’omicidio, l’ingiustizia, 
ad esempio, sono chiaramente azioni illecite, le norme morali. 
Ora, il cristiano deve ubbidire alle norme morali, dunque il cri-
stiano deve evitare il furto, l’omicidio, l’ingiustizia.  

8) Mi sembra invece che il discorso debba procedere secondo una 
diversa logica: il cristiano, per la fede, fa esperienza dell’azione 
santificatrice dello Spirito santo. Ma poiché lo Spirito ha esigenze 
contrarie a quelle della carne, istruisce e aiuta il discepolo a co-
gliere quali azioni sono convenienti o meno. Dunque, sulla base 
dell’esperienza affermerà che il furto, l’omicidio, l’ingiustizia sono 
peccati.  

9) Il secondo modo di costruire il discorso differisce dal primo, per-
ché pone il fatto previo come fondamento: l’evento Cristo di mor-
te e di risurrezione, assume la forma di comandamento. La radice 
dell’obbligazione morale per il cristiano è costituita dall’azione 
dello Spirito santo donato, perché la norma è elaborata a partire 
da un’esperienza vissuta e non da un modello ideale razionalmen-
te costruito. 

 
6. La vera passione 
Il fondamento della fede cristiana, celebrato e proclamato soprattutto 
nella Pasqua, è la passione-morte e risurrezione di Gesù. É un fon-
damento molto fragile, facilmente svuotabile e depauperabile, perché 
è costituito da un equilibrio delicatissimo tra due eventi, tra loro op- a 
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posti e contraddittori: la passione-morte, che è evento umanissimo, 
esperito da ogni uomo di là della diversa forma concreta che assu-
me, e la risurrezione, evento che è azione di Dio esercitata nella sto-
ria solo sull'uomo Gesù di Nazareth. 
 
Equilibrio delicatissimo che va custodito con molta vigilanza dai cri-
stiani: per questo preoccupa la mancanza di sensus fidei, che emer-
ge in questa stagione. Di fatto, in quest'ultimo decennio, sono molti 
quelli che si sentono "culturalmente" cristiani e che, di conseguenza, 
anche se non si interrogano sulla loro quotidiana sequela cristiana, 
anche se non hanno una prassi ecclesiale assidua, finiscono per es-
sere abilitati lettori della vicenda di Gesù. Sì, c'è mancanza di senso 
della fede, per questo anche la Pasqua cristiana può essere stravolta 
senza che molti se ne diano pensiero. 
 
Proviamo allora oggi, venerdì santo, a mettere a fuoco la passione-
morte di Gesù, iniziando dal rapporto tra i vangeli e la passione. Im-
pressiona il fatto che nel primo vangelo, quello di Marco, scritto circa 
tre decenni dopo la morte di Gesù, il racconto della passione e morte 
sia lungo, sproporzionato rispetto a quello della vita: un quinto 
dell'intero vangelo. Segnale indubbio di quanto la vicenda della pas-
sione-morte stesse a cuore all'evangelista e di quanto fosse percepi-
ta come determinante per la fede cristiana. Sì, perché Gesù, il rabbi e 
il profeta che aveva radunato una comunità di discepoli e un gruppo 
di simpatizzanti, era morto condannato dal potere religioso legittimo 
e dal potere imperiale romano come uomo nocivo e avverso al bene 
comune. Bisognava allora mostrare che Gesù era "giusto", che era 
passato facendo il bene, curando, guarendo, facendo arretrare il po-
tere del demonio, e che nella sua vita spesa per amore di Dio e dei 
fratelli non aveva commesso nessun male. Bisognava dimostrare 
come si svolse il processo religioso e quello romano, come Gesù 
visse le sofferenze delle percosse, della persecuzione e della morte 
violenta: per questo il racconto della passione resta un racconto so-
brio, in cui non c'è nessun compiacimento e nessun attardarsi sul 
dolore di Gesù. Così il racconto della passione nei vangeli sinottici è 
puntuale, ma non descrive né le ferite della flagellazione, né cadute 
sotto il peso della croce, né i colpi di violenza inferti. Afferma solo: 
"Gesù fu flagellato... fu deriso... fu caricato della croce... fu crocifis-
so...". Racconti che non vogliono destare orrore, non vogliono che ci 
si attardi a contemplare le torture, non inducono alla tentazione di 
esaltare le sofferenze di Gesù e non forniscono immagini oscene vie-
tate ai minori. Ascoltando quei racconti, non si è mai portati all'eser-
cizio di una contemplazione del sadismo dei persecutori e degli ec-
cessi del dolore patito da Gesù. Tutto, invece, è narrato in modo che 
l'attenzione del lettore vada alla mitezza di Gesù, alla sua qualità di 
agnello afono di fronte ai suoi carnefici: Gesù, che per diritto avrebbe a 
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potuto, come i salmisti, chiedere a Dio la vendetta, maledire quei suoi 
nemici, ha invece chiesto perdono per i suoi persecutori, non ha mi-
nacciato rivalsa e ha scelto di essere vittima tra le vittime della sto-
ria. Non è venuto meno alla sua giustizia e ha continuato ad amare gli 
uomini fino alla fine, fino alla morte. 
 
I vangeli vogliono far entrare il lettore nella preghiera, nel cammino di 
conversione: quello "spettacolo" della croce è per attirare tutti a Cri-
sto, non per impressionarli e destare in loro un macabro voyeurismo. 
Gesù non ci ha salvato attraverso una quantità massima di sofferen-
ze: altri nella storia dell'umanità hanno sofferto fisicamente più di lui, 
hanno patito carcere, torture, persecuzioni più lunghe e più strazianti 
delle sue. Gesù non ci ha salvato attraverso i colpi della flagellazione 
né è stato complice del piacere sadico dei suoi esecutori. La passio-
ne e la morte di Gesù ci sono narrate unitamente alla sua vita, anzi in 
funzione della sua vita, per affermare il termine ad quem,  cui è giun-
ta questa vita spesa nel servizio e nell'amore per gli uomini.  
 
In Occidente, purtroppo, c'è sempre stata la tentazione di leggere 
Gesù solo nell'evento puntuale della sua morte, quasi che non abbia 
vissuto una vita umana fino alla maturità: ma se fosse venuto solo 
per morire per noi, allora gli sarebbe bastato morire nella strage dei 
bambini di Betlemme voluta da Erode! No, la vita di Gesù è stata, 
come dice Paolo, un "volerci insegnare a vivere in questo mondo": 
questa è stata la narrazione di Dio e del suo amore fino alla croce. 
Fino alla croce, non nella sola croce! Ben lo ricorda il cardinale Ra-
tzinger quando afferma che va ricusata assolutamente l'idea di un 
Dio "la cui giustizia avrebbe reclamato un sacrificio umano, il sacrifi-
cio di suo Figlio: quest’immagine è tanto comune quanto è falsa". 
 
La passione, poi, va letta alla luce della risurrezione. E' questo il vero 
annuncio cristiano: la morte non è più l'ultima parola, l'odio è vinto 
dall'amore, il dolore è trasfigurato in gloria. La chiesa lo ha sempre 
capito: infatti, nella liturgia del venerdì santo essa legge la passione 
secondo Giovanni, racconto della gloria di Gesù che si manifesta 
proprio nella narrazione della passione, gloria di chi depone la vita 
per amore e nella libertà. La passione come la narra Giovanni è l'an-
tidoto contro ogni strumentalizzazione pornografica della vicenda 
delle ultime ore di Gesù, l'antidoto contro ogni abuso osceno o sadi-
co. E' una passione in cui emerge la gloria, il peso di Dio nella vita di 
Gesù e il peso dell'amore di Gesù che tutto ha compiuto non per 
eseguire una volontà del Padre che pretendeva la sua morte, ma per 
restare fedele al Padre che chiede a ogni uomo amore, perdono, giu-
stizia. E' restando fedele alla volontà di Dio sulla forma della vita 
dell'uomo che Gesù ha incontrato una morte inflittagli dagli uomini a 
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ingiusti perché, in un mondo ingiusto, il giusto può solo essere con-
dannato, rifiutato, ucciso. 
 
I cristiani, allora, quando leggono o ascoltano la passione, contem-
plano sì un volto sfigurato, ma sapendolo ormai glorioso e trasfigura-
to: non si arrestano alla morte come se fosse una realtà definitiva. 
Per ben dodici secoli i cristiani di oriente e di occidente si sono rifiu-
tati di rappresentare Gesù morto in croce: per i primi tre secoli, quelli 
precedenti la cristianità, non hanno mai raffigurato la croce, poi han-
no dipinto un Cristo in croce ritto, con gli occhi aperti, glorioso, in 
posizione di Signore e di Risorto. Sapienza di una chiesa che, senza 
analgesie né dolorismi, manteneva intatto l'equilibrio morte-
risurrezione e che sapeva che, se c'erano stigmate nel corpo di alcu-
ni santi, queste non erano un invito al dolorismo ma tracce e segnali 
che nel vissuto di quei santi si poteva scorgere la conformità a Cri-
sto, il Maestro e Signore. Le nostre ossessioni contemporanee pos-
sono essere grandi tentazioni nel leggere la passione di Gesù: ango-
scia del male, fascino della violenza, ricerca dei colpevoli... In questo 
modo, come osserva acutamente il teologo Giuseppe Colombo, "la 
croce prevale sul crocifisso, dando libero sfogo alle tendenze ambi-
gue insite nel subconscio dell'uomo. Non è la croce a far grande Ge-
sù Cristo, ma è Gesù Cristo che riscatta persino la croce. Non è da 
comprendere, non retoricamente da esaltare". 
 
Oggi resta allora una preoccupazione: se si continua ad aver così 
poco sensus fidei, presto non riusciremo più a capire la differenza tra 
la liturgia cristiana e le rappresentazioni popolari della passione. Con 
ragione, Sergio Luzzato teme che la tentazione di rincorrere la pietà 
popolare - io la chiamerei folklore paesano - finisca per produrre un 
certo numero di mostri. La lettura autentica della passione di Cristo 
si fa contemplando i poveri, gli ultimi, i bisognosi della terra: "Ogni 
volta che l'avete fatto a uno di questi ultimi, l'avete fatto a me" e vi-
vendola come vita spesa per i fratelli. Sì, sono molte le ragioni per 
cui numerosi credenti oggi soffrono di questa poca chiarezza, e per-
ciò altri rischiano di essere scandalizzati non dalla "parola della cro-
ce", come la chiama l'apostolo Paolo, ma da una strumentalizzazione 
indegna della croce se fatta da parte di cristiani. Diffidiamo di chi 
pensa di poter evangelizzare in questo modo, diffidiamo di chi scam-
bia per contemplazione profonda lo spettacolo osceno del dolore 
umano. Come diceva Guido il Certosino: "Nuda e appesa alla croce 
va adorata la verità". 
 

Piva Pompeo 
 

Mantova, Primavera del 2008 a 
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