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Mo, £a censura, g non ¢ solo, non &

soprattutto € non € prima di tutto, quel-
la.dei discorsi pubblici: quella per la
quale la parola «morte» appare ormai
come sconveniente e impronunciabile.
La censura a livello di conversazione

€

corrente ¢ espressione soltanto seconda.
tia di una censura Pil originaria e grave:
quella che investe il fatro di morire I3
dove esso si produce, 1.4 morte ¢ taciuta
all'vomo che va incontro ad essa; non
solo, ma anche nel cago ch’egli stesso
sappia bene di tale suo destino (ed &
eventualita difficile da accertare, soprat-
tutto ¢ eventualiti che nog vuole ac-
certare), giunge a lui silenziosamente da
quanti sono intorno un imperativo ine-
quivocabile: guardati bene da] parlarne,
non lo sopporteremmo, Ancora, Ia mor-
te ¢ taciuta da coloro che g soffrono
nella qualita di familiar] o parenti di chi
muore: il lutto cade jn disuso; ma me-
glio si deve dire, il lutro & attivamente
scoraggiato dal nuove costume, come
pratica essa pure sconveniente, Sconve-
niente in rapporto agli altri, che daj se.
gri evidenti del Iutto sarebbero posti
nella condizione disagevole di dover

esprimere in qualche modo una patteci- -

pazione al dolore. Ma sconveniente an-

che in rapporto agli stessi intefessati,
quali subito sentono come fastidioso e

estraneo.

indebito un eventyale tentativo di par-
tecipazione al loro dolore da parte del-



— un’interpretazione sintetica del nuo-
vo Interesse «tanatologico», come talora
si dice, esponendoci all'inevitabile ri-
schio di qualche approssimazione.

Ci sembra dunque che la denuncia
della censura civile sulla morte, e l'ap-
passionato appello alla correzione di ta-
le censura, abbiano nella letteratura re-
cente prima di tutto questo significato e
questo fondamento: la compassione per
I'uvomo morente. La compassione certo
— nonhostante tutto, € clogé nonostanie
il tendenziale rifiuto che noi tutti sentia-
mo quando essa venga a noi rivolta, no-
nostante I'accanita (e per qualche aspet-
to anche pertinente) critica che Nietz-
sche® rivolge a un tale sentimento — &
disposizione etica essenziale dell'uomeo;
piti precisamente, & una delle espress'io-
ni essenziali dell’atteggiamente etico
fondamentale, quello per cui I'altro & ri-
conosciuto e cercato quale altro prossi-
mo, & non & invece separato da sé come
estraneo.

E tuttavia la compassione ¢ anche di-
sposizione ambigua: prima d’essere di-
sposizione libera, e quindi anche even-
tualmente etica, & sentimento, e quindi
— come ogni disposizione che sia solo
sentimento — ambigua. Per compassio-
ne — si sa — & possibile uccidere, come
ancora recentissime voei pubbliche di-
chiarano e addirittura auspicano. La

compassione ¢ infatti, al livello pii ele-
mentare e indistinto, il contagio emoti-
vo della sofferenza altrui, & quindi I'in-
sofferenza per lo spettacolo dell’altro
sofferente: ora i modi per evitare questo
contagio sono anche quelli di allonta.
parsi dall’altro o di allontanare Paliro o,
addirittura, di accedere al suo desiderio

di non essere pit.

Quando si consenta a una tale
prospettiva, sembra che la compassione
espressa dalla recente letteratura «tana-
tologica» sia compassione insufficiente,
e alla fine avvilente ed offensiva per
"vomo che muore.

Essa &, infatt, compassione che in
nessun modo affronta la questione del
senso della morte, che in nessun modo
si cimenta contro la morte riconosciuta
francamente come nemico comune; ma
pare piuttosto compassione che cerca di
afutare l'altro a eludere un nemico, im-
plicitamente riconosciuto come invinci-
bile, ma insieme riconosciuto come ne-
mico soltanto suo.

L'ideale della compassione moderna
nei confronti del morente ¢ in tal senso
I'«eutanasia», intesa come morte senza
sofferenza. Siccome non & possibile af-
frontare davvero il compito di morire
senza soffrire, U'esonero dal soffrire &
tendenzialmente ricercato pagando per
esso il prezzo dell’elusione da un con-



fronto franco con Ia morte. Le sofferen-
ze del morente prese in considerazione
sono soltanto quelle connesse alla sua
condizione di marginalit3, di solitudine,

di silenzio; condizione, questa, aggrava.’

ta dal regime di censura cvile sulla mor-
te.

1l senso della recente ondata di inte-
resse delle scienze umane per il tema

della morte & sinteticamente riassunto

ad esempijo da Ph. Ariés* in questi ter-
mini. Individuo e societd non hanno og-

gi sufficiente consistenza per riconosce-

re la morte; pit precisamente, non rico-
noscendo piti in alcuna forma la figura
del «Male», mancano di ogni risorsa per
dire ci6 che d'incontrollabile e di sot-
tratto all'iniziativa filantropica ¢’¢ nella
morte.

Questa impotenza a riconoscere la

morte induce due strategie alternative: -

quella del silenzio puro e semplice, op-
pure quella dell’ostentazione indifferen-

te. Questo atteggiamento di silenzio o -
di sfida non ha annientato né la morte,

né la paura della morte: anzi, ha reso
tale paura pilt selvaggia («inciviles ap-
punto, dato che la civilta in nessun mo-
do le offre un'immagine).

Questa ¢ Pequivoca figura realizzata
dalla tinnovata fortuna che incontrano
qua e I3 nelle societd sviluppate — e
non solo in rapporto alla morte — riti,
culti, credenze religiose, o magari magi-
che, alquanto arcaiche e preferibilmente
orentali.

Le sofferenze dunque dalle quali la
recente filantropia cerca di sollevare il
morente sono quelle, fisiche e psichiche,
che accompagnano il morire, non invece
quella radicale costituita dal morire stes-
s0. Da questa sofferenza, o diciamo me-
glio da questo male, sembra che nessu-
no possa essere sollevato.

Ma ¢ davvero cosi? Non si deve al
contrario ricohoscere che la morte appa-
re come male, come incontrovertibile e
irrimediabile male, perché essa appare
senza senso? Pih radicalmente, non si
deve riconoscere che essa appare come
male mortale perché spoglia improvvisa-
mente di ogni senso anche tutto cid che
I'vomo ha intrapreso, creduto e amato
in ogni tempo precedente della vitap
Che la morte appaia senza senso non &
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